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Cuando Paulina decidié emprender una estancia
internacional en Calcuta, sabia que el viaje la
enfrentaria a nuevos retos y a un sistema de
salud distante del que conocia. Sin embargo,
nunca imaginé que la experiencia transformaria
tan profundamente su manera de entender la
medicina, su relacién con los pacientes y sobre
todo, la percepcién de si misma como futura
profesional de la salud.

Lo que encontré en la ciudad —un universo
rebosante de contrastes, de intensidad humana
y de lecciones que no caben en un aula— la

acompanard por el resto de su carrera.

Elllamado de la curiosidad
Para ella, el viaje no comenzé con una certeza
absoluta, sino con una pregunta. "La verdad lo
que mas me motivé fue la curiosidad", confiesa
al recordar los momentos previos a su partida.
No tenia una idea completa de lo que le
esperaba, pero durante su preparacién, una
frase de la Madre Teresa de Calcuta resond
profundamente en ella: "Quien no vive para
servir, no sirve para vivir",

Esa sentencia fue el -catalizador. Queria
entender qué significaba realmente "servir", no
desde la teoria, sino poniéndose "a los pies de las
misioneras" para ver de cerca cémo se
acompana a las personas mds vulnerables. Su
Shantidan,

gestionada por las Misioneras de la Caridad,

destino fue una casa hogar
destinada a mujeres con discapacidades fisicas y
mentales que han sufrido historias de abandono,

maltrato o enfermedades que sus familias no

pudieron costear
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La llegada a Shantidan fue un golpe a los
sentidos. Su primera impresién la describe
como algo "muy fuerte", una mezcla
abrumadora de sensaciones al entrar al
dormitorio comun. "Fue una mezcla entre la
cantidad de camas, el movimiento... y el olor",
relata, explicando que el aroma era
penetrante debido a la incontinencia de las
pacientes y la dificultad de mantener la

higiene en condiciones tan precarias.

A esto se sumaba el ruido y sobre todo, "las
miradas perdidas" de las mujeres. En esos
primeros instantes, la confusién reinaba
entre los voluntarios, quienes se sentian
perdidos sobre cémo actuar o qué trato
ofrecer. Sin embargo, esa barrera inicial se
rompié réapidamente gracias a la calidez de
las residentes. La segunda impresién, la que
realmente la marcé, fueron las sonrisas: "Una
vez que convivias con ellas te sonreian todo
era como si

el tiempo... tu presencia

realmente les ayudara.
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La jornada diaria exigia disciplina. El grupo de
voluntarias salia a las 7:00 a.m., tomando un camién
y caminando un trayecto considerable hasta llegar a
la casa hogar. Al llegar, dejaban sus pertenencias y
se colocaban sus mandiles, listas para recibir
instrucciones de las masis (empleadas) o de las
hermanas.

Las actividades distaban mucho de la sofisticacién
de un quiréfano moderno. Su labor consistia en
estar presentes: ayudar en la lavanderia, asistir en
clases de motricidad fina, hacer rompecabezas,
pintar o simplemente darles de comer. "Seguiamos
su rutina', explica Paulina, detallando cémo el dia
transcurria entre bafios, cambios de ropa, sesiones
de fisioterapia y alimentacién, hasta que las
llevaban a dormir.

A pesar de la repeticién de las tareas, ella sentia que
"cada dia era algo diferente". En un sector con 63
mujeres, cuya edad promedio era de 28 afios, cada
rostro compleja que
despertaba dudas sobre su pasado y sus familias.

escondia una historia

Desafios emocionales y lecciones de vida

Uno de los momentos mds conmovedores que relata
ocurrié al visitar otra casa del complejo, donde
conocié a una mujer mayor que hablaba inglés
fluido. Ella le conté su historia: habia sido dejada alli
por su propia hija.

Lo tnico que deseaba era reencontrarse con su
hija y tenia mucha fe", recuerda conmovida por
la peticién constante de la mujer de que rezara
por ese reencuentro y por su salida de alli.

Enfrentarse a este tipo de dolor fue uno de sus
mayores desafios personales. El ‘"cansancio
mental" de ver tanta pobreza y situaciones tan
crudas dia tras dia pesaba mas que el esfuerzo
fisico. La impotencia de no poder "arreglar" esas
vidas fue una prueba dura, pero le dejé una
enseflanza fundamental sobre su futura
profesién: "Entendi que el ser médico no es solo
curar a alguien, sino también acompariatlo,
escucharlo, estar ahi para él"

Una nueva visién de la discapacidad

La experiencia transformé radicalmente su
percepcién de la discapacidad y el trato al
paciente. Comprendié que el cuidado va mucho
mas alld de lo clinico; implica paciencia y
dignidad.

Paulina hace énfasis en la importancia de no
infantilizar a estas personas ni verlas con
lastima, sino  reconocer el  "esfuerzo
sobrehumano" que hacen diariamente para vivir.

Aprendié a trabajar la paciencia y la empatia,
entendiendo que las reacciones de las pacientes
a veces agresivas o dificiles a menudo provienen
de traumas pasados o miedos. "No tenerle miedo
al contacto" fue clave para adaptarse y encontrar
su lugar.

Recuerda otro momento muy impactante que
ocurrié durante una jornada comunitaria. Una
madre joven llegé con su hija enferma. Paulina la
ayudé a tranquilizarse, ofreciendo no solo apoyo
técnico, sino también una presencia humana,
pausada y respetuosa.
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Dias después, la mujer regresé solo para
agradecerle. "Me dijo que haberla escuchado la
hizo sentir segura. Esa fue la primera vez que
entendi que a veces lo que mas cura es la
humanidad que pones en tus manos", recuerda

Ese tipo de experiencias pequefias a la vista,
enormes en significado fueron moldeando su
perspectiva emocional. Calcuta se convirtié en
un espejo en el que podia ver reflejada la
vocacién que siempre tuvo, pero que ahora
comprendia desde un lugar mas profundo.

Al reflexionar sobre lo vivido, define Calcuta
con una idea poderosa: "Lo pequefio no es
pequeiio cuando alguien lo necesita de verdad"

Invita a no pensar en lugares como Shantidan

como sitios oscuros, sino como espacios de
lucha por la dignidad, llenos de una humanidad
desbordante donde se celebra hasta el avance
mas "chiquito'.

Recomienda esta experiencia a otros
estudiantes de medicina que, a menudo, se
encuentran atrapados en lo académico y
estructurado. "Ahi en Shantidan no wusas
cubrebocas, no usas bata, no hay una barrera
que te proteja emocionalmente', senala,
destacando que es una vivencia que te hace
"mas consciente, més sensible y mas humana".

Lo que se lleva de Calcuta no es lo que dio, sino
lo que recibié: “Calcuta me ensefié que la
medicina es servicio. Es estar presente,
incluso cuando sabes que no puedes hacerlo
todo”.

Esta experiencia, asegura, influird en cémo se
acercara a sus futuros pacientes, recordandole
siempre que detrds de cada diagndstico hay
una historia completa, miedos y emociones que
merecen ser escuchados y acompafiados con
calma y respeto.




