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“DONDE LO PEQUEÑO DEJA DE SER PEQUEÑO”
LA EXPERIENCIA DE PAULINA MONTES  EN SHANTI DAN, CALCUTA

AUTORES : SILVANA AVECILLA TORRES,  DANIELA GISELLE CANSECO MEDINA.
ESCUELA DE MEDICINA, DIVISIÓN DE CIENCIAS DE LA SALUD. 
UNIVERSIDAD ANÁHUAC QUERÉTARO.

Cuando Paulina decidió emprender una estancia

internacional en Calcuta, sabía que el viaje la

enfrentaría a nuevos retos y a un sistema de

salud distante del que conocía. Sin embargo,

nunca imaginó que la experiencia transformaría

tan profundamente su manera de entender la

medicina, su relación con los pacientes y sobre

todo, la percepción de sí misma como futura

profesional de la salud.

Lo que encontró en la ciudad —un universo

rebosante de contrastes, de intensidad humana

y de lecciones que no caben en un aula— la

acompañará por el resto de su carrera.

El llamado de la curiosidad

Para ella, el viaje no comenzó con una certeza

absoluta, sino con una pregunta. "La verdad lo

que más me motivó fue la curiosidad", confiesa

al recordar los momentos previos a su partida.

No tenía una idea completa de lo que le

esperaba, pero durante su preparación, una

frase de la Madre Teresa de Calcuta resonó

profundamente en ella: "Quien no vive para

servir, no sirve para vivir".

Esa sentencia fue el catalizador. Quería

entender qué significaba realmente "servir", no

desde la teoría, sino poniéndose "a los pies de las

misioneras" para ver de cerca cómo se

acompaña a las personas más vulnerables. Su

destino fue Shantidan, una casa hogar

gestionada por las Misioneras de la Caridad,

destinada a mujeres con discapacidades físicas y

mentales que han sufrido historias de abandono,

maltrato o enfermedades que sus familias no

pudieron costear

.

La llegada a Shantidan fue un golpe a los

sentidos. Su primera impresión la describe

como algo "muy fuerte", una mezcla

abrumadora de sensaciones al entrar al

dormitorio común. "Fue una mezcla entre la

cantidad de camas, el movimiento... y el olor",

relata, explicando que el aroma era

penetrante debido a la incontinencia de las

pacientes y la dificultad de mantener la

higiene en condiciones tan precarias.

A esto se sumaba el ruido y sobre todo, "las

miradas perdidas" de las mujeres. En esos

primeros instantes, la confusión reinaba

entre los voluntarios, quienes se sentían

perdidos sobre cómo actuar o qué trato

ofrecer. Sin embargo, esa barrera inicial se

rompió rápidamente gracias a la calidez de

las residentes. La segunda impresión, la que

realmente la marcó, fueron las sonrisas: "Una

vez que convivías con ellas te sonreían todo

el tiempo... era como si tu presencia

realmente les ayudara.
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La jornada diaria exigía disciplina. El grupo de
voluntarias salía a las 7:00 a.m., tomando un camión
y caminando un trayecto considerable hasta llegar a
la casa hogar. Al llegar, dejaban sus pertenencias y
se colocaban sus mandiles, listas para recibir
instrucciones de las masis (empleadas) o de las
hermanas.

Las actividades distaban mucho de la sofisticación
de un quirófano moderno. Su labor consistía en
estar presentes: ayudar en la lavandería, asistir en
clases de motricidad fina, hacer rompecabezas,
pintar o simplemente darles de comer. "Seguíamos
su rutina", explica Paulina, detallando cómo el día
transcurría entre baños, cambios de ropa, sesiones
de fisioterapia y alimentación, hasta que las
llevaban a dormir.

A pesar de la repetición de las tareas, ella sentía que
"cada día era algo diferente". En un sector con 63
mujeres, cuya edad promedio era de 28 años, cada
rostro escondía una historia compleja que
despertaba dudas sobre su pasado y sus familias.

Desafíos emocionales y lecciones de vida

Uno de los momentos más conmovedores que relata
ocurrió al visitar otra casa del complejo, donde
conoció a una mujer mayor que hablaba inglés
fluido. Ella le contó su historia: había sido dejada allí
por su propia hija. 

Lo único que deseaba era reencontrarse con su
hija y tenía mucha fe", recuerda  conmovida por
la petición constante de la mujer de que rezara
por ese reencuentro y por su salida de allí.

Enfrentarse a este tipo de dolor fue uno de sus
mayores desafíos personales. El "cansancio
mental" de ver tanta pobreza y situaciones tan
crudas día tras día pesaba más que el esfuerzo
físico. La impotencia de no poder "arreglar" esas
vidas fue una prueba dura, pero le dejó una
enseñanza fundamental sobre su futura
profesión: "Entendí que el ser médico no es solo
curar a alguien, sino también acompañarlo,
escucharlo, estar ahí para él"

Una nueva visión de la discapacidad

La experiencia transformó radicalmente su
percepción de la discapacidad y el trato al
paciente. Comprendió que el cuidado va mucho
más allá de lo clínico; implica paciencia y
dignidad. 

Paulina hace énfasis en la importancia de no
infantilizar a estas personas ni verlas con
lástima, sino reconocer el "esfuerzo
sobrehumano" que hacen diariamente para vivir. 

Aprendió a trabajar la paciencia y la empatía,
entendiendo que las reacciones de las pacientes
a veces agresivas o difíciles a menudo provienen
de traumas pasados o miedos. "No tenerle miedo
al contacto" fue clave para adaptarse y encontrar
su lugar.

Recuerda otro momento muy impactante que  
ocurrió durante una jornada comunitaria. Una
madre joven llegó con su hija enferma. Paulina la
ayudó a tranquilizarse, ofreciendo no solo apoyo
técnico, sino también una presencia humana,
pausada y respetuosa. 
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Días después, la mujer regresó solo para
agradecerle. “Me dijo que haberla escuchado la
hizo sentir segura. Esa fue la primera vez que
entendí que a veces lo que más cura es la
humanidad que pones en tus manos”, recuerda
.
Ese tipo de experiencias  pequeñas a la vista,
enormes en significado fueron moldeando su
perspectiva emocional. Calcuta se convirtió en
un espejo en el que podía ver reflejada la
vocación que siempre tuvo, pero que ahora
comprendía desde un lugar más profundo.

Al reflexionar sobre lo vivido,  define Calcuta
con una idea poderosa: "Lo pequeño no es
pequeño cuando alguien lo necesita de verdad"

 Invita a no pensar en lugares como Shantidan
como sitios oscuros, sino como espacios de
lucha por la dignidad, llenos de una humanidad
desbordante donde se celebra hasta el avance
más "chiquito".

Recomienda esta experiencia a otros
estudiantes de medicina que, a menudo, se
encuentran atrapados en lo académico y
estructurado. "Ahí en Shantidan no usas
cubrebocas, no usas bata, no hay una barrera
que te proteja emocionalmente", señala,
destacando que es una vivencia que te hace
"más consciente, más sensible y más humana".

Lo que se lleva de Calcuta no es lo que dio, sino
lo que recibió:  “Calcuta me enseñó que la
medicina es servicio. Es estar presente,
incluso cuando sabes que no puedes hacerlo
todo”.

 Esta experiencia, asegura, influirá en cómo se
acercará a sus futuros pacientes, recordándole
siempre que detrás de cada diagnóstico hay
una historia completa, miedos y emociones que
merecen ser escuchados y acompañados con
calma y respeto.


